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Déchirement

Je rencontre Sylvain dans le cadre 
d’un entretien qu’un référent rsA a 
dénommé « espace d’écoute sociale ». 
À ce titre, les professionnels ont du mal 
à nommer le cadre de ces rencontres 
(« coaching solidaire », « entretiens de 
soutien », « de remobilisation »…). 

Ces temps de rencontre, introdui-
sant une médiation créatrice, au sein 
d’une action sociale, ne sont pas des 
consultations thérapeutiques – que 
les personnes refusent, même si elles 
ont besoin de trouver une oreille 
attentive. Il est important de le dire, 
ce qui éveille souvent le désir qu’ils 
le deviennent. Cerner ce que la souf-
france implique dans la vie de ces 
sujets, c’est être capable de délimiter 
et d’analyser avec eux la porosité entre 
tourment et douleur physique, solitude 
et esseulement qui sont une seule et 

Martine Colignon
Psychothérapeute et art-thérapeute.
Paris.
martine-colignon@orange.fr

même facette d’un mal-être souvent 
tumultueux mais impalpable.

Sylvain a vécu plusieurs années 
dans la rue et cette vie a laissé des 
traces. Hyperactif, il a du mal à se 
poser en face de moi, se lève sans cesse 
de sa chaise. Il parle beaucoup et vite. 
Il enchaîne ses propos fébrilement, 
sans distinguer ce qui est du ressort de 
sa souffrance physique (il n’a plus de 
dents, est anémié) et de ses maux (il 
souffre de ne plus pouvoir exprimer 
ce qu’il ressent, ce qui le déborde). 
Il pleurera parfois en évoquant ses 
enfants qu’il ne voit plus. Dans ces 
moments-là, il grelotte. Je lui donnerai 
un tissu dans lequel il s’enveloppera.

Je lui propose de peindre, ce qui 
le surprend. Silencieux, en attente 
face à moi, suspicieux, il dit pourtant 
« Pourquoi pas ! ». Son besoin de 
sécurité, apaisé par l’enveloppement 
qu’il demandera à chaque début de 
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séance, m’amène à songer qu’il serait 
pertinent de travailler sur la recons-
titution d’une enveloppe symbolique 
au travers de réalisations plastiques 
(dessins, collages et reliefs). À lui de 
trouver comment, avec mon soutien…

Les questions d’ordre identitaire 
qui frappent les personnes les plus 
vulnérables font émerger un champ 
professionnel ambigu, parfois para-
doxal, autour de ces dernières. En 
effet, le repli d’un sujet, son exclusion 
du grand groupe social peuvent être 
creusés davantage par une incitation à 
s’en sortir. S’en dégager reviendrait à 
se confronter à ses peurs, à l’échec ; 
la solution la plus évidente devenant 
celle d’y échapper pour ne pas s’y 
confronter brutalement. Les sollicita-
tions de la part de ces sujets, souvent 
exprimées dans l’urgence, reçoivent 
de la part des acteurs professionnels un 
traitement dans l’urgence. L’impératif 
est de résoudre les problèmes posés 
dans l’immédiat, alors qu’il faudrait 
les aborder avec la personne à son 
rythme, à partir de ce qui est vivable, 
supportable pour elle ; c’est-à-dire 
envisager des solutions progressive-
ment et par rapport à ce que la personne 
est en mesure de tolérer. C’est une des 
conditions pour qu’elles aient une 
chance de prendre sens. Des actions, 
ou plutôt des aires de rencontre adap-
tées, respectueuses des personnes et 
correctement insérées elles-mêmes 
dans un environnement institutionnel, 
demandent une réflexion croisée entre 
acteurs du social et acteurs du soin. 
Dans ce sens, identifier et intégrer 
dans le champ de la santé les processus 

et les ressources de ces personnes peut 
faciliter ou renforcer le lien social et se 
substituer à une identification à l’ex-
clusion, voire à la maladie.

Les échanges au sein d’un groupe, 
la place qui est accordée à chacun, 
la reconnaissance de son utilité 
sociale activent des ressources et des 
potentiels psychiques personnels et 
collectifs de manière entrecroisée. 
L’isolement, l’invisibilité sociale a 
contrario ne permettent plus cette acti-
vation, car le retrait est un écartèlement 
entre soi et les normes collectives. 
Liés à ce retrait, la perte des repères 
spatio-temporels, le décrochement du 
temps normé s’accompagnent d’une 
tension souvent accablante, dérou-
tante. Le sujet se trouve confronté à 
deux questions qui deviennent rapi-
dement deux injonctions : continuer à 
habiter le territoire de l’exclusion ou 
tenter de s’en dégager ; l’une et l’autre 
se renvoyant sans cesse l’impossibilité 
de faire un choix, si l’on peut considé-
rer que cela relève encore d’un choix ! 
Le sentiment d’insécurité qui construit 
progressivement sa digue face à l’in-
vasion de pensées toxiques élimine 
peu à peu l’intime, réduisant la sphère 
privée à sa plus petite marge d’exis-
tence. C’est dans cette configuration 
que tout effort pour s’en sortir opère 
une percée dans ce qui devrait être une 
membrane protectrice, donnant alors à 
la personne le sentiment d’être écor-
chée, sans aucune protection face à 
ce qui devient une menace extérieure. 
Cette menace se retourne en doigt de 
gant pour atteindre les profondeurs de 
l’enveloppe et mettre en danger l’unité 
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même de la personne. Il n’existe plus 
de lieu où la personne peut être sans en 
être délogée, sans se sentir déshabillée 
et déshabitée.

Arrimage

L’abandon de soi, des autres, les 
carences, la désaffiliation peuvent 
s’apparenter à un état de catastrophe 
interne. C’est cet ébranlement des 
bases communicationnelles qui lors des 
échanges passe d’un vide abyssal, un 
sans paroles, à une forme d’« hémor-
ragie discursive ». La personne tente, 
par l’intermédiaire d’un autre secou-
rable, de trouver comment canaliser, 
stopper cette force d’anéantissement. 
Encore faut-il qu’elle trouve cet autre 
qui pourra l’entendre avant même de 
la comprendre. Dans le même sens, il 
est possible que le professionnel doive 
faire face à un état de vigilance qui a 
peu à peu gagné le rapport à autrui. 
Le sujet est sur la défensive. L’aide 
est alors suspecte, voire dangereuse, 
et de manière totalement paradoxale, 
la personne peut sembler prête à tout 
prendre. L’effort soutenu par le profes-
sionnel prend la voie pour le sujet d’un 
désengagement dans ce tout, ce trop 
qui, finalement, s’avère terriblement 
angoissant. Il s’agit de travailler dans 
ce sens à la reconstitution symbo-
lique d’une enveloppe contenante. 
Le professionnel jouant ici un rôle de 
pare-excitation. 

S’en sortir « coûte que coûte » est 
un maître mot pour ces sujets. Nous 
pouvons l’entendre si nous sommes en 
capacité de border ce qui peut encore 
l’être, de dessiner avec la personne une 

première ébauche d’un paysage dont la 
ligne d’horizon ne lui paraît pas trop 
éloignée. Ce qui s’est érodé du fait des 
expériences déstructurantes va guider 
la rencontre, permettre la co-construc-
tion d’un espace sécurisant et fiable 
qui peut mettre à distance ce qui est 
devenu jaillissement, débordement, 
éparpillement et parfois sidération. 
La demande, si elle peut être formu-
lée (c’est rarement le cas), d’accueil 
et d’écoute n’implique pas de facto 
la quête d’un espace de parole. Ces 
lieux, qu’ils soient individuels ou 
collectifs, sont souvent pléthoriques 
et peu à même de border un discours 
qui s’adapte le plus souvent à l’inter-
locuteur. Élaborer par conséquent, 
et ceci avec la personne, les circons-
tances qui lui seront accessibles, 
c’est lui donner la liberté de se taire 
ou de communiquer. Dans ce sens, 
la médiation artistique, et notam-
ment celle qui confronte la personne 
à des actes – ceux qui participent à 
des productions graphiques, pictu-
rales, littéraires –, est au cœur de ma 
réflexion qui s’appuie sur une longue 
expérience professionnelle. Le cadre 
de soutien, dans ce cas médiatisé par 
la création, permet d’avancer vers une 
autorégulation des émotions et des 
affects, tout en prenant en compte la 
nécessité du conflit (symbolisée par 
le medium : ses possibilités et ses 
impossibilités). Le tiraillement, les 
difficultés rencontrées lors de la mise 
en œuvre peuvent devenir un support 
relationnel acceptable entre soi et soi, 
s’ils trouvent des chemins concrets de 
résolution, et ceci pas à pas. Dans ce 
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sens, la proposition de se lancer dans 
une exploration artistique, acceptée 
au milieu des urgences de vie, peut 
offrir un point d’arrimage. Faire, 
créer rendent accessible une certaine 
perméabilité aux choses du dehors et 
aux autres. Des liens peuvent alors se 
retisser, aussi ténus soient-ils. L’enfer-
mement, la glaciation qui permettent 
de survivre ne doivent pas être heurtés. 
L’art dans ce sens ouvre de nouvelles 
options, facilite des choix, délace ce 
qui s’est resserré, donne accès au désir 
de pousser la forme vers une figura-
tion de l’indicible ; il tolère toutes 
les formes d’incarnation du monde, 
renoue avec le débat d’idées, fait 
renaître les images qui se sont effa-
cées sous le chagrin d’exister. Tout 
ceci participe d’un nouvel élan vital et 
devient un véritable soutien au retour 
des échanges, avec comme prétexte la 
réalisation artistique. L’art offre encore 
un espace pour recueillir des angoisses 
et tenter dans un deuxième temps de 
redécouvrir ce qui peut de nouveau 
s’articuler aux expériences de vie, à la 
recherche d’un apaisement salutaire et 
d’un retour du sens. En reprenant les 
termes de P. Bourdieu (1987), il est 
question de débattre avec la personne 
pour l’aider à « préparer sa défense ». 
Il est par conséquent primordial de 
contribuer à réimpulser une dyna-
mique, laquelle ne viendra pas contrer 
brutalement les résistances et les freins 
qui permettent au sujet de garder un 
sentiment d’unité. Par le truchement de 
la médiation, il devient possible – dans 
les domaines relationnel, cognitif, 
émotionnel, sensible – de réactualiser 

des relations à la fois réelles et symbo-
liques. Penser de nouveau, éprouver, 
créer sans se mettre en danger, c’est 
reconnaître et clarifier ses ressources 
et les employer par paliers successifs 
et mesurés, humaniser encore sa capa-
cité à recevoir et à donner. C’est la 
possibilité enfin, en donnant forme à 
l’inexprimable, de se retrouver et de 
dégager ce qui peut de nouveau être du 
ressort d’un à-venir. C’est ici la force 
de la pensée imageante qui s’invite 
dans les tentatives de mise en forme, 
en mots et en images qui deviennent 
opérants, sans menace de dissolution. 
Dans l’action et la transformation 
induites par des processus créatifs, la 
participation de la personne reste la 
pierre angulaire de sa propre démarche 
de réadaptation. Le mouvement qui s’y 
attache, une forme de reliaison, auto-
rise le sujet à se réhabiter lui-même ; 
quant au professionnel, il doit accep-
ter d’être délogé de sa mission pour 
pouvoir porter sa demande.

Descente dans l’abîme

Revenir vers soi, c’est rencontrer 
celui qui, dans la détresse, a su mettre 
en place des défenses lui permettant 
de flotter dans le social. Sans ces 
dernières, le sujet prend le risque de 
devoir faire appel au trésor d’énergie 
qu’il n’a plus. Prévention, soin et bien-
être (opposé au mal-être) ne peuvent 
par conséquent pas être isolés ni sépa-
rés. Pourtant, de manière illogique, 
le comportement de ceux qui ont 
été expulsés du grand groupe social 
bloque le fonctionnement des dispo-
sitifs qui leur sont proposés, faisant 
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éclater leurs objectifs. La complexité 
des démarches, l’effort d’insertion 
ou d’inclusion deviennent supérieurs 
à ce que la personne peut déployer. 
Établir une relation sans recours à 
une injonction qui viendrait insister 
encore davantage sur la récurrence de 
l’échec m’a amenée à proposer un lieu 
dans lequel la personne pouvait venir 
se « loger ». C’est donc une aire de 
repos et de recréation, ancrée sur un 
medium, qui y est privilégiée : écri-
ture, lecture de textes, dessin, peinture 
et collages. Pour ces personnes, c’est 
l’appel du désir qui est le plus souvent 
criant. C’est cette dimension qu’il 
s’agit, avec la médiation artistique, de 
réarmer, ceci en laissant la personne 
opérer les détours nécessaires pour 
que puisse être entrevue une possibi-
lité d’être.

Espace-relais

Les mots adressés au profes-
sionnel sont à peu près toujours les 
mêmes. De manière circulaire, ils 
manquent parfois pour parler des 
ressentis profonds. Sans stimulations 
extérieures, sans espaces d’expres-
sion dédiés et d’échanges, la personne 
perd peu à peu sa capacité à nommer 
des éprouvés personnels, intimes. Sa 
souffrance semble anesthésiée. Le 
vide éprouvé dans un environnement 
devenu pauvre en incitations prend une 
place de plus en plus grande en interne. 
L’anxiété pousse à agir toujours plus 
pour échapper à la vacuité, et en même 
temps à se laisser aller à des passages à 
l’acte qui signent une descente inexo-
rable dans l’abîme.

L’espace intermédiaire, que je 
nommerai « espace-relais », peut 
offrir un lieu de transition où détresse 
et refus du soin peuvent être entendus 
comme tels. Il n’y a alors pas d’autre 
intention que de rendre présent à soi 
ce qui peut l’être, ce qui est possible 
ou encore admissible. Un tel disposi-
tif s’appuyant sur les capacités de la 
personne, au travers de l’expression 
créative, l’autorise à se manifester 
dans le présent et à tricoter, dans un 
espace symbolique et avec le profes-
sionnel, ce qui pourra relancer un 
projet de vie, sans contrainte. La créa-
tion peut inviter cela : une présence 
par à-coups, sachant que s’autoriser 
à entrer dans les processus créatifs ne 
va pas de soi. C’est une bataille, dans 
laquelle on ne peut s’engager de plein 
fouet et sans arme. Le profession-
nel est nécessairement présent pour 
encourager et étayer tout effort visant 
une remobilisation des forces vives. 
Or, dans le suivi de ces personnes, la 
difficulté est de contrer tout ce qui est 
devenu mortifère et pourtant encore 
très actif. Il faut accepter un temps 
hachuré de présences et d’absences, 
voire de disparitions. Avancer douce-
ment avec la personne en apprivoi-
sant sa capacité et son envie d’être là, 
dans la séance. Cela est possible si le 
professionnel peut éveiller de l’intérêt 
pour l’expression ; cette dernière étant 
en effet un luxe de temps, voire une 
perte de temps. Il s’agit donc, dans un 
premier temps, d’accepter d’y être, 
pour y être sans savoir. J’ajouterai : 
sans savoir-faire. 

EMPAN 131 Soins psychiaques... .indd   128 25/09/2023   15:57

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

8/
10

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 8

3.
20

2.
25

4.
18

9)
©

 É
rès | T

éléchargé le 18/10/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 83.202.254.189)



Exclusion et médiation créatrice. Trouver un chemin  

129

 

Porosité

La désinsertion implique que la 
personne ait été à un moment insérée. 
La désinsertion n’est pas une situa-
tion, être désinséré n’est pas un état ; 
elle implique des processus qui fonc-
tionnent de manière circulaire. C’est la 
raison pour laquelle ils sont difficiles à 
interrompre. Une activité ou un projet 
(de vie, professionnel) ne peuvent être 
agissants que si le groupe valorise les 
qualités qui permettent à l’individu 
non seulement de les penser mais aussi 
de les réaliser, même partiellement. 
C’est l’objet des temps de création 
qui remobilisent les ressources non 
entamées par l’isolement et la douleur 
d’exister. Ces temps participent à 
dédramatiser ce qui est rangé du côté 
d’une inadaptation, pour trouver des 
voies de réalisation et une tempora-
lité adaptées à ce que la personne peut 
soutenir et développer là où elle en est. 
L’empêchement de penser, la perte de 
contrôle et l’incapacité de se fixer sur 
des idéaux entraînent inexorablement 
la perte de ses aptitudes à réagir face à 
ce qui menace l’identité, ou à se trou-
ver dans un contexte qui ne le permet 
plus. Il est alors important de travail-
ler à réinstaurer une permanence, une 
continuité dans la relation, avec en 
alternance une posture professionnelle 
suffisamment malléable, présente puis 
consécutivement absente du lien rela-
tionnel pour permettre au sujet de 
retrouver le sentiment d’être entier. Le 
retrait du champ de l’intimité de l’autre 
(qu’il n’arrive plus à défendre) prend 
en compte sa peur d’un dépouillement 

total face à l’autre. La possibilité de 
créer redessine les contours d’une inti-
mité perdue, elle est constitutive d’une 
nouvelle préhension sur le monde, à la 
fois interne et externe. Elle redonne 
une prise sur ces derniers et dans ce 
sens stimule des capacités en termes 
de communication, de raisonnement, 
d’intentionnalité, de rencontre, en en 
minimisant les dangers que repré-
sentent les mises en situation, dans la 
solitude, cette fois-ci de la création. 
Comme dans toute nouvelle expé-
rience, ces dangers demandent à être 
apprivoisés avant d’être dépassés.

Débattre avant tout

Dans le cadre de ces rencontres, les 
parcours de vie sont souvent des enchaî-
nements de ruptures. Cette histoire de 
vie relatée par bribes implique pour 
le professionnel de les accueillir pour 
ensuite aider la personne à les mettre 
en relation au travers de l’expression 
créative. Cette dernière se passe de 
tout objectif de chronologie, d’inten-
tion et d’interprétation. Elle ouvre à un 
espace métaphorique, propre à trans-
former ce qui apparaît d’abord au sujet 
comme fragmentation et éclatement 
et qui l’empêche de penser et d’agir. 
Le fragment, comme le détail, signe 
proprement dit le détachement du récit 
ou de l’histoire qui tentent de s’articu-
ler, mais en renforce la signification. Il 
devient ainsi un point d’achoppement, 
donnant sens aux actes et aux faits 
par transposition et correspondances. 
La dédramatisation des actes de créa-
tion et de toute tentative d’expression 
passe par la polysémie des images 
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convoquées lors des séances, dont une 
grande partie échappent à une explici-
tation, et donc à une volonté de légi-
timer ce qui survient. Il s’agit d’être 
attentifs à la concentration de plusieurs 
événements qui doivent nécessaire-
ment converger l’un vers l’autre. C’est 
à la racine des images qu’il est alors 
essentiel de revenir, pour ensuite les 
déployer dans un espace protégé et 
ouvert à leur déploiement. L’agglo-
mération des métaphores désigne le 
parcours nécessaire pour rejoindre 
et structurer, au sein des images, des 
associations, des concordances avec 
une pensée ; rejoindre encore ce qui 
ne trouvait pas de lien et de cause 
pour se formuler. Il faut ainsi oublier 
le contexte professionnel dans lequel 
nous exerçons, pour être à l’écoute 
des centres d’intérêt de la personne 
qui ont pu être sauvegardés. Ce vers 
quoi elle tend, ses préoccupations sont 
une possible germination de points de 
vue et de rêves. La création permet de 
nouveau une alliance avec ce qui a été 
étouffé : curiosité, plaisir, action. Cela 
fait partie d’un réveil du lien de frater-
nité chez l’interlocuteur qui prend au 
sérieux les tentatives d’expression de 
l’autre, y ajoute foi et les renforce. 
Introduire d’emblée un horizon revien-
drait à convoquer un espace perspec-
tif, or cet espace pour le sujet est en 
deux dimensions ; il est écrasé. Tout 
déplacement ou encore tout nouvel 
aménagement psychique reviendrait 
à déchirer ce tissu complexe, du rejet 
aux mailles serrées, qui n’admet plus 
la moindre insertion. Admettre cet 
horizon, l’intégrer, non pas comme 

une ligne de démarcation mais comme 
une zone de découverte, impliquent de 
redonner souplesse et relâchement à 
l’étoffe de l’exclusion pour protéger 
le sujet face à ce qu’il ne peut plus 
affronter. Transposée en dessin, cette 
ligne ne peut être envisagée que très 
progressivement, en tant que filtre et 
frontière entre un dedans et un dehors, 
un ici et un là-bas, et donc un nouveau 
positionnement du sujet dans le 
monde, intégrant l’autre et son propre 
déplacement vers l’inconnu. Lecture, 
écriture, dessin, « médialités biogra-
phiques » peuvent aider à dégager cet 
espace, à le rendre de nouveau habi-
table le temps nécessaire pour libé-
rer des blocs de temps. L’évitement 
étant devenu une stratégie de détour, il 
devient indispensable de proposer une 
aire qui elle-même évite tout impératif 
et toute intention qui seraient tous deux 
des préalables à la rencontre. En effet, 
le travail social, tourné vers un projet 
et la mise en marche d’un parcours 
de réinsertion, souvent à partir des 
freins et des difficultés de la personne, 
écarte un peu trop vite ses potentiels. 
Ces derniers sont en effet masqués 
par la souffrance, mais sont pourtant 
constitutifs d’un véritable appui pour 
le sujet. Par conséquent, une valorisa-
tion des faits de vie, des compétences 
et des savoirs personnels est à isoler 
des savoirs techniques et intellectuels 
des acteurs professionnels. Il s’agit de 
valoriser d’autres formes de commu-
nication qui prennent en compte les 
préoccupations du sujet et non celles 
supposées par les professionnels. Ces 
présupposés qui tentent de mobiliser 
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la personne le plus fréquemment l’en 
dissuadent. Accompagner un sujet, le 
soutenir alors qu’il ne le souhaite pas, 
supposer qu’il est en confiance ne lui 
permettent pas toujours de retrouver 
une filiation sociale et culturelle et 
d’admettre de demander de l’aide, 
d’accepter de prendre soin de lui et de 
réapprendre à se protéger.

Délassement

Pour le professionnel, aider la 
personne à reconquérir un espace 
intime, en lien avec son monde interne, 
doit avoir comme objectif le délasse-
ment et non le dessaisissement de tous 
les mécanismes qui ont permis au sujet 
de survivre. Déambuler, errer sont des 
actions qui ont lieu dans des espaces 
réels, posant la question d’un vécu 
spatio-temporel décalé. L’urgence 
d’une demande introduit en creux un 
temps étiré qui correspond à celui du 
soin, à celui de la sortie de l’exclusion, 
à celui d’une réinsertion sociale et à 
celui de la création. Il faut comprendre 
que le temps subjectif du sujet n’est 
pas le temps de l’accompagnement. Le 
déversement dramatique de tout ce qui 
est devenu rejet, mise à l’index, ne peut 
s’apaiser et trouver des voies de récon-
ciliation avec soi-même et le groupe 
des frères qu’au sein d’un temps dédié 
à l’apprivoisement des peurs et adapté 
à l’effort surhumain d’une réinscrip-
tion sociale. Il ne s’agit pas de lais-
ser faire mais d’amener la personne à 
réorganiser un environnement (dans 

un premier temps décalé par rapport 
au social) et la perception qu’elle en a, 
pour y retrouver une place et y inven-
ter un dessein nouveau. 

Sylvain demande plus tard que 
le tissu que je lui ai donné lors des 
premières séances soit découpé pour 
servir de support à des expériences 
picturales. Ces dernières ne seront 
plus attachées au versant terrifiant 
d’être sans peau, mais présagent du 
retour d’une membrane pouvant faire 
frontière et filtre par rapport aux situa-
tions fortement anxiogènes qu’il peut 
encore rencontrer. Elles marqueront 
une évolution vers la narrativité en 
images, dans laquelle Sylvain pourra 
réinventer un univers, celui-ci pouvant 
se métamorphoser sans danger pour lui 
de démantèlement. La couverture de 
tissu a disparu et Sylvain dit ne plus 
en avoir besoin.
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